বাবা যখন হলাম আমি
বয়স উনিশ কুড়ি
বিয়ের কিছু আগে পিছে
উড়াইতাম সেই ঘুড়ি।
বলতো বাবা পড়া লেখা
নিয়মিত চাই
ভাবতাম মনে বাবা বুঝি
আমার কাছে নাই।
হাত ধরে ওই বাবার সাথে
যেতাম হাটে ঘাটে
চলতে চলতে বলতো বাবা
মনযোগী হও পাঠে।
খেতাম কিনা খোঁজ রাখতো
ঘুরতে নিষেধ রাতে
বলতো বাবা রাত জাগলে
শরীর ক্ষতি তাতে।
দেখতে দেখতে বাবার বয়স
উনষাট কিংবা ষাট
এতো দিনে বাবা নিজে
আগেই চুকিয়ে পাঠ।
বাবা হয়ে এখন বুঝি
আমায় কেনো বকতো
বিপদে ও বাবা আমায়;
বুকে আগলে রাখতো।
বাবা মানে নিখাঁদ আশ্রয়,
বাবাই আপন ঘর,
বাবার মতো নিজের করে; কেউ
ভাবেনা জীবনভর।
জীবন কি তবে আমার জন্য
নাকি বাবার জন্য ছেলে
বুঝবে সবই আর দেরি নয়
তুমি বাবা হলে।
কবি ও কলামিস্ট মুহাম্মদ তাজুল ইসলাম।